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«Ruido Blanco» 

Laura Ponce 

Para Sol Bouquez, biotecnóloga beginner 
por su ponencia en Pórtico - Encuentro de Ciencia Ficción 

Aparecido en El legado del monstruo: 
Homenaje a Frankenstein y Mary Shelly 
(Antología compilada por Mesías Diamantino y publicada en Chile por 

Editorial Ziq-Zaq) 


Cuando acepté la comisión que me trajo a este planeta, un cuerpo helado y 
pequeño, en los límites del espacio cartografiado y sin más interés científico 
que la investigación de patrones de congelamiento, creí que estaba condenada. 
Todavía abrigaba aspiraciones de reconocimiento y trascendencia, incluso 
esas pretensiones de servir a la humanidad que otros podrían considerar 
pueriles o tan fuera de época. No se trataba de mi primer viaje a la Periferia 
—ya conocía el aislamiento, el encierro, el trabajo tedioso y las jornadas 
interminables sin más compañía que los miembros del equipo a mi cargo—, 
pero sentí que me encaminaba hacia la experiencia más desabrida de toda mi 
carrera. No podría haber estado más equivocada. 

Nueva comisión, nuevo equipo. Cinco esta vez. Ramírez, Kosinsky, Label, 
Kimura y Sánchez. El pequeño hato de inadaptados de siempre, la clase de 
gente con la que nadie quiere trabajar. Bah, el muerto se asusta del degollado... 
Como si yo misma pudiera encajar fácilmente en cualquier lugar. Por algo fue 
el único contrato que me ofrecieron. 

Nos establecimos en esta base aislada y diminuta, enclavada a un lado 
de los montes, en la orilla del mayor de los glaciares. Se suponía que 
relevaríamos al equipo anterior, pero no había nadie cuando llegamos. Y 
empezamos con los estudios. 

Siguieron días pálidos, parejos e iguales, sin nada memorable; días que 
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se hicieron semanas y luego meses, apenas interrumpidos por estos períodos 
de ventisca, en los que el exterior se vuelve un borrón blancuzco, un aullido 
lacerante, y quedamos completamente aislados. Nunca sabemos cuánto van a 
durar. Es como quedar suspendidos en el tiempo. 

En el aislamiento, el pasado se debilita, pierde cohesión; el acto de 
recordar se torna caprichoso, como si todo lo anterior se fuera desdibujando, 
como si la mente fuese perdiendo la capacidad de hacer ciertas conexiones y 
necesitara cada vez más desesperadamente el estímulo de lo nuevo. Lo 
presente cobra una entidad desproporcionada —hechos y situaciones, pero 
también gestos, palabras, relaciones—y la más pequeña alteración de la rutina 
se nos presenta como un gran acontecimiento. 

Hace tres días, mientras hacían un estudio de campo, Label y Kimura 
divisaron un vehículo que cruzaba el glaciar. Era uno de esos trineos 
anaranjados que proporciona la Compañía Minera. Pasó lejos y a buena 
velocidad, pero era el primero, además de los nuestros, que cualquiera de 
nosotros veía desde que llegamos, que es como decir desde siempre. 

Rápidamente elaboramos gran cantidad de teorías, hubo encendidas 
discusiones y hasta se hicieron apuestas. Sánchez lleva buen control de esas 
cosas en la pizarra del comedor. 

La Compañía tiene su campamento base en este hemisferio y además de 
las fosas de explotación alberga laboratorios bien provistos, pero los científicos 
que desarrollan proyectos de verdad no se juntan con los parias como nosotros 
y rara vez tenemos contacto con ellos. Ni siquiera los vemos cuando acudimos 
al centro de abastecimiento, porque nuestros períodos de descanso no 
coinciden con los suyos. Sin embargo, porque no existen barreras 
infranqueables, Kosinski trabó relación con uno de sus técnicos —para 
despecho de Ramírez y envidia de Label—. Así supimos que habían perdido 
algo. O, mejor dicho, a alguien. 

Anoche, en la luz mortecina que da el hielo, lo vimos llegar. Apareció en 
las cámaras de la entrada. Saludó, pidió permiso e ingresó al depósito, que 
utilizamos como compartimiento de transición. 


-2 - 



«Ruido Blanco» 
©Copyright Laura Ponce para NGC 3660 


En un lugar como este, no se le puede negar ayuda o refugio a quien lo 
solicite, pero ¿qué hacía viajando de noche, solo? ¿Había sufrido un accidente? 
¿Se había perdido? De pronto, todos se agolpaban frente a los monitores, 
rodeándome a mí y a Sánchez, que era quién estaba de guardia y había dado 
aviso, y la curiosidad y las conjeturas se convertían en un griterío susurrado. 
Creí que tendría que hacer valer mi posición para que se tranquilizaran, pero 
bastó con recordarles el protocolo y pedirles que estuvieran alertas. Sabiendo 
que era lo que correspondía, pero también por la vaga inquietud que me 
producía permitir que alguien desconocido entrara a nuestra base, me puse el 
abrigo y me adelanté a recibirlo en el depósito mismo. 

Se ponía de pie cuando entré, abandonando el trineo. Llevaba un traje de 
exterior amarillo, como los nuestros, pero con diferentes insignias. 

—No sabíamos que recibiríamos visitas—le dije sonriendo, pero sin sacar 
las manos de los bolsillos. 

—Lamento importunarlos —respondió descubriéndose el rostro. Estaba 
pálido y lucía enfermo; tenía los labios partidos, pero sonreía burlón. Nunca 
había visto a alguien que tuviera tanto fuego en los ojos. 

Con algo de esfuerzo, terminó de quitarse el traje de exterior y me tendió 
la mano. 

—Mi nombre es Víctor. 

Hablaba perfectamente el dialecto normalizado, pero tenía un acento 
extraño. Además, su voz dejaba traslucir un cansancio extremo, que se 
esforzaba por dominar. Cuando salíamos del depósito, se desplomó. 

Lo llevamos a la enfermería, donde Kimura le revisó y trató de reanimarlo. 
Su cuerpo exhibía los estragos de un gran sufrimiento, probablemente llevaba 
días sin comer ni dormir, pero después de algunas horas recuperó la 
conciencia. 

Tenía sed. Le acerqué el vaso para que bebiera y me senté a su lado. 
Como si leyera mi preocupación frente a su estado y adivinara la compasión 
pero también los interrogantes que me generaba, murmuró: 

—Voy en busca de alguien que huyó de mí. 

Me hizo entonces el más fantástico de los relatos. 
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Dijo que le habían ofrecido su primer contrato cuando todavía era 
estudiante y toda su investigación la había desarrollado al servicio de la 
Compañía. Llevaba años en este planeta, trabajando en sus laboratorios, 
completamente dedicado al proyecto, cada vez más encerrado en su labor, 
seguro de que estaba a punto de alcanzar un gran descubrimiento. Al 
preguntarle a qué se refería, respondió que dirigía un equipo de genetistas que 
trabajaba con los OSKM, el cuarteto de genes de pluripotencialidad de 
Yamanaka. Me estremecí. Oct-4; Sox 17; Klf 4; c-Myc. Estoy un poco oxidada, 
llevo demasiado tiempo sepultada entre informes climáticos, pero me doy 
cuenta cuando se me habla de regeneración de tejidos mediante 
reprogramación celular. Sé lo que se ha hecho con eso en el pasado. Víctor, 
viendo mi reacción, sonrió con tristeza. 

—Sí, el método Ocampo —confirmó con voz de anuncio publicitario—, 
usado para rejuvenecer tejidos en un organismo complejo mediante 
reprogramación celular in vivo, ahora aplicado al desarrollo de trabajadores que 
pueden ser reseteados. 

Mi expresión de desagrado habrá sido elocuente, porque agregó: 

—Obviamente, no era eso lo que tenía en mente cuando elegí dedicarme 
a esto. 

—¿No? ¿Y qué era? 

Pareció estar buscando las palabras adecuadas. Se miró las manos, los 
dedos largos. Creo que se sentía estúpido. Al final, solo recitó: 

«Vi cómo se marchitaba y acababa por perderse la belleza; cómo la 
corrupción de la muerte reemplazaba la mejilla encendida; cómo los prodigios 
del ojo y del cerebro eran la herencia del gusano». 

Reconociendo la cita, no supe si sentir admiración o desprecio. Sin 
embargo, se impuso la curiosidad. 

—¿Obtuviste resultados? 

—Sí, claro: resultados muy prometedores, que por supuesto interesaron a 
la Compañía. Imaginá una fuerza de trabajo que pueda ser «rejuvenecida», 
recuperada, dejada como nueva cuando empieza a agotarse, que mediante el 
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tratamiento queda lista para retomar sus tareas, un tratamiento mucho más 
barato que traer nuevas camadas de trabajadores desde otros planetas, una 
fuerza de trabajo que nunca llega a la «edad del retiro». 

La idea de lo que aquello podía implicar fue creciendo hasta sofocarme, 
quise levantarme de la silla, salir de ahí. Víctor se apresuró a tomarme por el 
brazo, trató de explicar: 

—Pero no se trataba de eso. ¿No te das cuenta? Solo quería ganar 
tiempo. 

Con ojos encendidos, me contó cómo había comprometido a su equipo al 
mayor de los secretos e incluso había separado sus tareas y había escondido 
de ellos datos vitales falseando resultados, para que nadie más que él tuviera 
la clara comprensión de lo que tramaba. Sabía que corría contra reloj, que 
nunca le otorgarían los permisos para aquello que se proponía y mucho menos 
podría decidir sobre el fruto de su trabajo, pues todo lo que descubriese, 
desarrollara o produjera durante su periodo de contrato era propiedad de la 
Compañía; sin embargo, no podía permitir que le arrebataran el proyecto 
cuando estaba tan cerca de alcanzar su verdadero objetivo. Tomó el vaso y 
bebió; le temblaban las manos. Ahora sé que quizás se preguntaba si no me 
habría confiado demasiado ya; pero no podía detenerse. 

—Todo lo que estaría a nuestro alcance, todo lo que podríamos 
descubrir... ¡si superáramos la cobardía y la dejadez! —exclamó. 

Empezaba a sentirme asqueada de su grandilocuencia; le interrumpí: 

—¿Qué es lo que buscabas, Víctor? ¿Qué es lo que querías lograr? 

Paladeó la respuesta. Cuando salió de su boca tenía el peso de una 
verdad acariciada. 

—Un ser de regeneración propia, automática y perpetua. 

Luego sonrió, con una sonrisa que helaba la sangre, y supe que había 
tenido éxito. 

No quise seguir oyéndolo. Le avisé a Label, que quedaba de guardia, 
para que vigilara la cámara en la enfermería, y me fui a mi cuarto. No sabía qué 
hora era, ni traté de averiguarlo. Me metí a la cama y abracé a Kimura, que se 
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había dormido esperándome, y quise dormir también, quise olvidar todo lo que 
había escuchado. Al final, el cansancio venció a la amargura. 

Soñé que bajaba al glaciar. La niebla se retiraba hacia atrás de los 
montes como si la apartara una gran mano. La blancura sedosa del macizo 
contrastaba con la roca desnuda y escarpada de la ladera. Mientras caminaba 
adentrándome en el frío, no había más sonido que el de mi respiración o el 
crujido de la nieve bajo mis pies. La superficie del hielo, que de lejos parecía 
tan pareja, se iba haciendo cada vez más irregular, escondía profundas 
hendiduras y salientes afiladas. El aire estaba limpio y sereno, tan quieto como 
cuando se avecina algo tremendo. Mientras avanzaba, esa sensación se hizo 
cada vez más ominosa. Hasta que un bramido llegó desde la distancia, un 
bramido que me resonó en el pecho, atravesándome. El hielo se quebraba. 
Una grieta gigantesca serpenteaba, veloz e indetenible. Se abrió paso con 
rumor de espejo astillado, extendiéndose por kilómetros y kilómetros, hasta 
perderse en la lejanía. Me acerqué al borde. Necesitaba asomarme. 
Necesitaba ver. En la profundidad, palpitaba una luminosidad carmesí, una 
identidad volcánica, un tejido vivo. 

Me desperté sobresaltada. Kimura ya se había levantado y me vestí de 
mal humor. Estaban todos en el comedor. Me guiaron las risas, la voz de 
nuestro visitante. Los observé desde el umbral. Él parecía completamente 
repuesto. Contaba una anécdota de su época de estudiante, hablaba y 
gesticulaba vivamente. Sí que era cañsmático. El modo en el que lo miraban, 
cómo seguían su relato, especialmente Sánchez y Kosinski... Di los buenos 
días y recién entonces notaron mi presencia. 

—¡Ah, mi generosa anfitriona! —exclamó Víctor. 

Kimura sonrió. Ramírez pareció recordar de pronto que debía estar de 
guardia. Label se puso de pie y se me acercó. 

—Tenemos que convencerlo de que no se vaya, no está en condiciones 
de viajar; tuvo un ataque de fiebre durante la madrugada. 

Miré a Kimura, porque las cuestiones médicas eran asunto suyo, pero se 
encogió de hombros. 

—Si se quiere ir, no podemos obligarlo a quedarse—repuso. 
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Le repetí el gesto, encogiéndome de hombros, y Label salió sin disimular 
su disgusto. Kosinski y Sánchez le siguieron. Recordé al grupo de genetistas 
del que me había hablado Víctor; no me costó imaginarles aceptando sus 
términos, acompañándole en la investigación o desarrollo que él propusiera, sin 
importar lo que fuese. 

—Sus valores están por debajo de los normales, pero eso no le impide 
moverse —agregó «¡mura, como completando la idea, y me tomó un instante 
comprender que se refería a los exámenes clínicos que le había practicado. 
Víctor sonrió. 

Llené mi taza con agua caliente, le agregué una tableta de proteínas y me 
senté a la mesa. Kimura nos dejó solos. 

—Quiero agradecerte por haberme escuchado anoche. —Comenzó a 
decir—; lamento haberme extendido tanto, temo haber abusado de tu 
disposición, pero hay algo en vos que me inspira a hacerte estas confesiones. 
Hace años que no hablaba así con nadie. 

El tono de su voz, su mirada dulce y atormentada... No parecía el mismo 
hombre que había visto minutos antes fascinando a todos con anécdotas 
encantadoras. ¿Quién era en verdad? ¿Ambos? ¿Ninguno? 

—No quiero ser una molestia —continuó—, ya me siento mejor, y si 
pudieran proporcionarme algo de combustible y algunas provisiones, 
continuaré con mi viaje. 

—Víctor, ¿qué está pasando en realidad? ¿A dónde tenés que ir? 

—Te lo dije: voy en busca de alguien que huyó de mí. Ahora ya sabés de 
quién hablo. 

Durante un momento se miró las manos, como si estuviera decidiendo 
cómo continuar. 

—A veces, lo peor que puede pasarnos es conseguir lo que deseamos 
—dijo por fin. 

Habló de un tiempo de ceguera febril, del encierro en su laboratorio 
privado, envuelto en el máximo de los secretos, ocupado en sucesivos estudios 
e interminables pruebas, en todos los experimentos a los que había sometido a 
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la criatura recién creada. Necesitaba comprobar sus capacidades 
regenerativas, saber cuánto resistía, hasta dónde podía llevarla. Habló de estar 
ebrio, sumergido en lo terrible; de un tiempo de continuo descubrimiento, de 
maravilla frente al logro, y momentos en los que aborrecía su obra. Hasta que 
su rechazo fue tal que lo único que pudo hacer fue abandonarla, dejar el 
laboratorio. Pasó días recluido en su dormitorio. Durante una noche sin fin, le 
pareció ver que la criatura le había seguido y le observaba, de pie, junto a su 
cama. Era como ver su propio reflejo en un espejo deformante. Por su faz, se 
sucedieron la incomprensión, el dolor por el abandono y finalmente el desprecio. 
Entendió que ahí estaban las cicatrices, que todo en ella se regeneraba menos 
su memoria; lo recordaba todo. No pudo soportar esa mirada y se cubrió los 
ojos por un lapso que le pareció eterno. Cuando volvió a abrirlos, la criatura ya 
no estaba. Y entonces supo lo que debía hacer. Fue al laboratorio principal y 
asesinó uno a uno a todos los miembros de su equipo. No le resultó difícil, 
confiaban en él; ninguno opuso resistencia. 

—Tuve que hacerlo, ¿te das cuenta? —Tomó mi mano, 
sobresaltándome—: No podía permitir que alguno de ellos comprendiera, 
reuniese las piezas y pudiera repetir esta aberración. 

Con lentitud aparté la mano, pero creo que apenas lo notó. Dijo algo más, 
casi para sí mismo: 

—Sé que está ahí afuera, la he visto. 

—¿Qué? 

—Mi sombra. Me sigue, me elude. Ahora solo debo encontrarla, 
enfrentarla, unirnos en la muerte. 

Me costó ponerme de pie, sentía los músculos agarrotados, pero no podía 
permanecer ahí, en la misma habitación que él, durante un minuto más. 

—Veré que tu trineo esté listo, para que puedas irte lo antes posible. 

¿A quién acudir? ¿Ante quién denunciarlo? ¿Y decirles qué? ¿Qué 
pruebas tenía? 

Si hubiera tenido un arma, la hubiera cargado. 

Víctor se marchó cerca del mediodía. La ventisca comenzó poco después, 
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y secretamente deseé que lo borrara de la superficie del planeta. 

Reuní a todos en el comedor y les dije que él era peligroso, que si 
regresaba no debían dejarlo entrar. Al principio, me miraron como si estuviera 
loca, pero creo que algo de mi vehemencia les hizo dudar y si fuera preciso, 
cumplirían mi orden. 

Le pedí a Kosinski que, en cuanto volviéramos a tener comunicaciones, 
contactara al técnico que conocía en el campamento base; necesitaba saber si 
había una pesquisa en curso, o si la Compañía lo buscaba simplemente para 
recuperar a su investigador estrella, limpiarían su desastre y se ocuparían de 
que todo lo sucedido quedara sepultado en el olvido. 

Al caer la noche, tomé la guardia. Creo que los demás estaban molestos, 
se retiraron temprano a sus habitaciones y pronto me quedé sola. No quería 
pensar en nada. En las pantallas, como en un modelo desplegado, solo se veía 
la ventisca. Me dejé adormecer por el ulular del viento, por ese sonido sin 
patrones, que contenía todas las frecuencias, todas igual de potentes. Pensé 
vagamente en las partículas que volaban, en los cristales de nieve, en su 
unicidad. En cuánto se parecían a las moléculas de ADN combinándose y 
recombinándose. Entonces, en la pantalla del centro, en medio de la borrasca, 
me pareció divisar una silueta, un contorno que iba ganando corporalidad. El 
corazón me dio un vuelco al pensar que podía ser Víctor, pero a medida que se 
aproximaba a la luz vi que no lo era. Cuando estuvo lo bastante cerca, la 
criatura alzó la vista y miró directo a cámara. 

Ingresé al depósito y abrí el portón. Aguardaba de pie, junto a la entrada; 
a cubierto del viento, que todavía rugía algunos metros más allá, su piel estaba 
cambiando de color; la vi repararse del congelamiento y las abrasiones —y 
quizás no toda esa sangre fuera suya—, vi reconstruirse el tejido y los capilares, 
adoptar una tersa claridad sobre el cuerpo desnudo. Inspiró profundamente y 
abrió los ojos. Era un ser andrógino de belleza sobrecogedora. Cachorro de 
humano, cuerpo adolescente, mirada anciana. Pareció que no deseaba 
quedarse. Nos contemplamos durante un momento. Luego sonrió, como 
despidiéndose, y trotó de regreso a la ventisca, y fue como si se disolviera en la 
tormenta de potencialidad absoluta. 
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Nunca se lo conté a nadie. 
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